忆外公
他是我外公。
我跟他在一起的时光很少，只是用过年时的看望与生硬的问候组成了我们。
可能是因为老了，他喜欢坐着，但是我们来的时候，他总会站起来迎接，就好像我们是客人似的。他搓搓手，把在嘴里咀嚼了无数次的话吐出，笑意堆积到鱼尾纹，“哈哈，你们来啦，来来来，快进屋，外面冷。”
然后，他会把我拉到他的椅子上，摁下我的肩，会以亲切的口吻来问我，“梦梦，有啥想吃的吗？别客气，想吃啥自己拿啊！”我总是很拘谨，不敢说些什么，觉得有些别扭，点点头，就干脆闭了嘴，玩着手机发着呆。
对他落寞的转身视而不见，对他亲切的问候听而不闻，我可真是个讨厌鬼啊。没有和他多聊聊天；没有帮他多做做事；没有多陪陪他，是我最后悔的。
他感到不舒服，忍不了的难受，于是他随子女去了医院。医生没有让舅舅告诉他，或许是怕他接受不了吧。
是白血病。
我至今也忘不了妈妈打电话时的啜泣声；忘不了爸爸蹲在地上的无力；更忘不了外婆头上突增的银丝。可，这又能改变些什么呢。上帝是伟大的，同时也是无情的。
是在洗脸的时候，照镜子突然看到已经哭红的眼圈，愤语道，上帝为什么愿意创造人类，却不愿意教给他们对抗疾病的办法呢？
去年的冬季，他走了。
老师说，其实他们是走出了时间轴。
祭拜那天，来了挺多人。
有位大娘说："唉，世事难料啊，看他平时身子骨那么硬朗，没想到……"说罢，摇了摇头。
"是啊，他平时那么热心，邻里间有什么事情他总去帮忙，去买菜的时候还会帮我们带点东西回来，唉，老天不长眼啊。"
“一个很亲密的人死了，你是绝不会记得的，因为习惯了他的存在，所以一切都变得理所当然。只有在某天，你突然有事要去找他的时候，你才会记起，他已经死了。”
"一个人死了，最让人悲伤的是在某天做某事的时候，就会突然想起他还在的时候，然后记忆就像被打开了的闸门似的，呼啦呼啦地就往你脑海里钻。你就会突然记起，哦，他死了是吗，接下来的才是真正的悲伤。"
《寻梦环游记》里说过，人只有在被所有人遗忘的时候才算真正的死亡。所以，我希望他在宇宙的另一端，能够安享他的时光，因为，我们还不会太早忘记他。