摩托呼呼然
春分绵绵，拂过碧青湖面，荡起波纹层层；爬上高远山耸，染遍绿野山林；挤进石板小路，最后飘过父女脸颊，萦绕柔软心中……
四岁时，父亲买了一辆摩托车，酒红色的机身，酷炫的大轮船。他常常带我去溜达，座位与刹手的中间有个黄色的凳子，那是我的专属王座。
春日，阳光温暖
父亲第一次带我出门骑摩托车，坐上专属王座，车伴随着呼呼的发动声开走了，在高速行驶中，父亲的领带随风飘起，一身清爽的蓝色警服衬衫，胸中第一个纽扣总会解开，让春风与阳光下澈至衣领。
我们在小城里穿梭，让春风涌入肺部，阳光暖暖的，这便是心目中春天最美的模样。
到了天桥，父亲大手牵上我的小手，放在车柄上。“宝贝，试着转一下，爸爸手在上面，不要怕哦。”他带着我轻轻转起手柄，车竟加速了。听着轮胎与地面的摩擦，父亲的手渐渐远离。我竟学会了开摩托车？虽然说小孩子不能开车，但在尝试中，还是欣喜胜于惊。
夏夜，月光柔和。
有一天，我从岛内回同安，下了公交车的我发现了心爱的外套落在车上。“别急，爸爸这就去追，”他拿开了我的专属王座，迅疾地上了摩托车座。又是发动机的呼呼声，可这次似乎更加紧急。月光打在父亲身上，如同舞台的打光灯，橙色路灯的倾泻光影交错，风起微凉，头盔反光，随着摩托车快速行驶而变幻着……
我一个人孤身站在阳台上，看着人与摩托快速的消失在小路尽头，隐入夜幕之中，远去的背影，在月光与时光的冲流下，像拍立得的底片，越打磨越清晰。
那晚的十一点，他回来了，不曾带回外套，只是把脸轻贴在我的耳旁，说了一句对不起，后来才知道，他追公交车一直追到了终点站，可外套已被拿走，无可挽回。
来到岛内读书后，我再也没有坐过摩托车。
今年重回故地，酒红色早已褪成了褐色，曾经蹭亮的反光镜布满灰尘，而记忆随着风扬的灰尘，落入心中。
十年过去，曾经年轻清爽的蓝衣男子，如今发丝已露灰白，潇洒不再。春风再拂，拂过有些沧桑的脸庞。摩托车又唤起心中柔软，偶然触及，如春日般美好。
春天又来了。
有着温和春风的春天，又来了。
有着摩托呼声的春天，再也不来了。