我和英雄的一天
今天是我来到医院实习的第一天。
端着装有药瓶白铁盘，我穿过充斥着消毒水味的医院过道，来到病房前。病房没有关门，正午的阳光撒满房间。病人坐在床上，伏在窗台边写东西，枕边放着一本《毛泽东选集》。他身穿病号服，披着一件薄外套，习惯性地按着右上腹部。听见脚步声，他转过身来——
一个很干瘦的中年人，头发灰白，脸色焦黑，有些严肃。应该是听见我的脚步声，他放下钢笔转过身子，仍旧按着自己的腹部，冲我点了点头。
他接过药片，端着床头柜上的搪瓷杯子，一口喝下去。是因为肝痛吧，他皱起眉，脸上一道道皱纹便露了出来。咽了药片，放下杯子，向我道谢，就重新转过身去，按着肝部，对着窗外的春暖花开继续写东西。
我担忧地看着他背着身子揉肝部，提醒他，您该多注意休息。他摇了摇头说，还有些没交接完的工作，不到休息的时候。我无奈地端着盘子走出病房，离开前，我回头看——只觉得他像严冬过后的一段枯木，与窗外的明媚春光格格不入。看着窗外时，他在想什么呢？我思考着——这时，我还不知道这位其貌不扬的书记，究竟做出过怎样的丰功伟绩。
督着焦书记吃完晚间的药，我回到值班房。这会儿病人们都在休息，我也得空能歇一歇。我趴在桌子上，打算闭目养神一小会儿，不料一阵急匆匆的脚步声和低低的交谈把我唤醒。我揉着眼急忙走出来看，医生和焦书记的妻子正急匆匆地往病房赶。不知出了什么状况——我急忙跟过去，打算帮忙。
推开病房门，焦书记躺在床上，五官痛苦地皱在一起，他大口地喘着气，死死地攥着床边妻子的手。焦书记的妻子又急又怕地求着医生为他打一剂止痛针。焦书记仍紧紧地闭着眼，却坚决地摇摇头：“……我说过，忍一忍会过去……”他一手死死地按着肝部，一手攥着妻子的手，“务必把这些东西留给接替我的同志……不要再麻烦医生护士同志了……”豆大的汗珠从他额头上滚落下来，浸湿了病号服。
从焦书记病房出来后，一直到回宿舍的路上，我都一直想着他的病，彻夜难眠。第二天一早，我便急急忙忙洗漱收拾，早早到了医院，直奔焦书记的病房。结果，病房里空空如也。那位干瘦的书记，那本《毛泽东选集》，都离开了。
我找到医生，向他询问焦书记。医生说，焦书记转院了，他的生命只剩二十多天了。医生又给我讲了焦书记这两年在兰考工作的经历，讲他带着群众追洪水、查风口、探流沙、种泡桐——这位来自兰考的医生讲着讲着，便哽咽地说不下去了。
我突然明白焦书记看着窗外时在想什么了！他在想沙丘有没有封住，在想庄稼地有没有被淹，在想泡桐树栽活了多少……但唯独没有想过自己。
原来，昨天我是同一位英雄一起度过的……