石臼
家后门口的角落里摆着一个石臼。
灰色的身子，宛如一个大型的石碗；身上布满的墨绿色的青苔，诉说着岁月的沧桑；和杂草生活在一起，仿佛已被人遗忘。
这石臼对我们家的人来说却意义非凡。
小外婆是村里的主任，每年春节都会带着自己做的年糕，上山慰问老人，给他们送去些关怀。春节前夕，我们一家就帮小外婆干起了活。
外婆和外公把年末就磨好的糯米粉平整地铺在蒸笼的纱布上，然后把蒸笼放在炉子上蒸。“起锅了！”过了半小时，外公大声喊道。蒸笼盖一揭开，一股白雾如潮水般涌了出来。外婆和外公相互合作，一个人拿两个角，把蒸好的糯米粉请进了打年糕的石臼里。
外公高高地举起木锤，一下一下地朝石臼里的“白胖子”砸去，“白胖子”像个顽皮的孩子在石臼里不停地跳舞。外公打年糕的手艺极好，打年糕时力度刚刚好，别人打十分钟的力气，外公可以打半小时。打出来的年糕也是劲道十足，获得了不少人的称赞。紧接着，外婆用蘸了冷水的手给“白胖子”翻身。干累了，就由爸爸妈妈来接手。他们你打一下，我翻一下，累得满头大汗。“白胖子”好像知道了人们的辛苦，变得越来越有弹性，打年糕的重要部分也就这样完成了。
将粉团捧到做年糕的铺板上，石臼一年的使命也就完成，重新回到了杂草丛生的世界。往年做年糕时都用印糕板，让年糕的正背两面印有吉祥的花纹，外婆把年糕做出元宝，利市头、鱼的形状，再点上红点。我好奇地问外婆这是为什么，外婆语重心长地回答这都是为了图个吉利，都是追求平安和谐的美好愿望。
做好了年糕，我们和小外婆一起走上山。一条崎岖的石阶路蜿蜒而上，石阶两旁挺立着松柏，枝繁叶茂，遮天蔽日，形成一条天然的绿色通道，像瓜藤一样，连绵逶迤，把一户户人家串起来。“吱吱”，推开一扇木门，我们走进了一间老旧的屋子，屋内的老人见我们来，拄着拐杖站了起来。小外婆将手中的年糕递给了老人，老人用布满老茧的双手接过了年糕，笑容荡漾在嘴角，似乎连皱纹上也充满了笑意。眼角挂着晶莹的泪珠，好像在诉说着对我们无尽的谢意。
细细想来，石臼并不只是一个打年糕的工具，它记载着我们的辛勤劳动，承载着人与人之间的关心与。