掉漆的奥特曼
虎年春节，我跟妈妈回外婆家过年。因为疫情我们不能经常出门。在把妈妈给我买的手办、桌游、乐高、毛绒玩具都玩了个遍后，我开始在外婆家四处“搜刮”，希望能翻出点新鲜玩意儿。终于，在一个布满了灰尘的黑色旅行箱里找到了一个四方盒子。这个盒子十分破旧，四边的纸板都很皱，正前方的透明塑料片也已变成磨砂状了。透过塑料片，我依稀可以看出红、蓝、银三色。
“啊-”妈妈一声尖叫冲了过来，“我来我来，你快放下！”只见她在地板上清理出一块空位，小心翼翼地捧着这个四方盒子坐下来，并把它牢牢地圈在身前。随着盒子的开启，里面装的是一个十几厘米的奥特曼玩具。这有什么稀奇的，我很好奇。待凑近细看，这个奥特曼身上的银色油漆都掉得差不多了，而腿上的红色油漆也雾雾的，像是蒙上了一层纱。更糟糕的是，它胸前的宝石已不知所踪，唯有在剧中用来发光的嵌在钢铁面具上的眼睛处的黄色油漆依然饱满。种种迹象表明，这是一个年代久远的玩具了。
妈妈告诉我，这是1994年的春节，在杭州百货大楼举办的展销会上，被软磨硬泡了很久的外公外婆咬牙为她买的玩具。她还说那时候奥特曼是小朋友间讨论度最高的片子，当你拥有了一个是可以让所有人眼红的。要知道，那会儿外公外婆一个月的工资也就几百块钱，而这个日版的奥特曼要108元，在当时是一笔巨款了。但是在春节，他们不想让孩子失望，终究还是把玩具带回了家。
“那种喜悦无以言表，所以我很珍惜。即使它被玩掉漆了，即使中间搬过家，也一直把它留着。”妈妈眼圈泛红，“一年又一年，奥特曼陪我走过了快三十年，而外公外婆也早已退休在家。虽然很少再打开这个盒子了，但每次打开都能回忆起1994年的那个春节和当时的那份开心。”
我看着掉漆的奥特曼，眼前仿佛出现了三十年前那个小女孩高举着它对同伴们炫耀的场景。只是我知道，她炫耀的不仅是一个玩具，更是外公外婆对她满满的爱。而现在，爸爸妈妈时常给我买各式各样的玩具，又何尝不是一种爱的传承和延续呢？