手艺
小巷中。老榕树旁。有家茶叶作坊。
不过是小作坊罢了。不稀奇，只知这家店已有许多年历史了，1970年开的，直到现在，固守在这小巷子里。一旁的店换了一家又一家了，唯独它，像一座永不熄灭的灯塔。
茶作坊老板，年过半百的老头儿，原是一座工厂的总管，生活挺不错的哩！他父亲原是制茶师傅，制的茶远近闻名，许多品茶大师都来买他父亲做的茶。品茶大师说要是一时半会儿没喝到他的茶，浑身上下哪儿都不舒服！
1969年，老头儿的父亲病重，老头儿回故乡看望父亲。为了让父亲能好好上路，他放弃自己的工作，回乡制茶。这一做便是48年！
老头儿生得壮实，个高，皮肤黝黑。高挺的鼻梁上架着一副金丝眼镜，多了几分儒雅之气，穿着朴素，素色的衣裳外搭白褂子。
老头儿制茶时，那是真的绝！老头儿说：“制茶的工艺啊，可马虎不得！有十一道工序，一道也不可以少！就像做人一样，正直、担当……一样不可少！”
摇青是制茶中非常重要的一道工序。黄昏，灯下。老头儿手捧竹筛翻滚着竹筛中细嫩、碧色的茶叶。翻滚，揉捻，摇晃。随着他的动作，茶香慢慢氤氲在空气中。灯光照着茶叶，茶裹上了点点金光。他的手飞快地筛着茶叶，把茶中的杂质给滤出来。就像他说的：“人不可有杂质，如有，一定要把它滤出来，毫不余留！”手抖，但眼神依然坚定，仿佛是在做一项神圣的工作。滤完，还要伸出手，细细捻着茶叶，凑近鼻子嗅嗅。“一定要把茶做到极致！”那双手是布满茧子的、沧桑的。轻嗅茶叶时，布满皱纹的眼睛总会透出一种很舒服的、温柔的、喜爱的神色。有时还会闭起眼睛，享受那曼妙的茶香，也许，连同内心也柔软起来了！
每天早晨，老头儿起床第一件事情便是，要看一遍，嗅一遍他制的茶。柔和的目光像午后慵懒的阳光，轻抚过他的“珍品们”。他说：“每天看茶、闻茶，心情会变得好，踏实！”我没想到那么壮实的一个人，制茶的时候会变得那么细致，那么温和。我想，这大概是心底里的一种深厚的热爱吧！
他有个儿子，对制茶没兴趣，老头儿也不勉强他。依旧日复一日，乐在其中地制茶。我问他：“您是不是把制茶当成是您的热爱啦？”他笑：“谈不上吧，其实，就是饿了要吃饭，累了要休息的这种感觉吧。哎，可惜呀，现在越来越多人都不爱茶了，做这个的，不容易！”他摇摇头：“怎么说呢，这制茶的手艺，总不该没了吧，咱想把它传承！”“传承”两个字说得很重，他捻着茶叶，鼻子凑近认真地嗅了嗅。
我痴痴地看着，鼻子一阵酸涩。现在咖啡、奶茶等饮料盘踞着人们的生活，这种古老的有着中国千年文化的茶饮品，渐渐淡出了我们的生活舞台。就像电影《百鸟朝凤》那一声声渐行渐远的唢呐声，真的让我们心疼无奈。汪涵说：“这个社会越来越繁华，却越来越浮躁；越来越发达，也越来越冷漠！有些人依然守护传统。街上的糖人艺人，木匠……至今我们还能见到多少？能见到一个便已是很幸运的啦！”老头儿，我遇见了你！
小巷中。老榕树旁，那个制茶老头儿姓张。这茶作坊是做得愈来愈红红火火，茶味儿飘香，绵延悠长！