不一样的学习
灯光透过云烟，被筛成万缕的金线，身旁正在运作的机械“喷着云，吐着雾”，百年前所发生的一切似乎顷刻展现在面前。我终在这里——汽车博物馆，与汽车的鼻祖会面了。
朝阳红们都按捺不住激动，四散开了，说的说，笑的笑。然而，我却一动不动，视线的交汇处默然停放着一辆满是岁月斑驳痕迹的三轮车，面对着那些它的后代，面对着各式的后来者，这位先祖似乎黯然失色了。可曾记得百年前身着“燕尾服”的它，第一次将蒸汽骄傲地喷向空中？可否记得它历史上有一刻转动了那足以撼动地球的车轮？但此时，“奔驰一号”——这位历史的见证者，似乎成了处在垂暮之年的孤寂老人，正在淡出人们的视野。
我不知自己如何来到它面前，大概是因心中的凄凉之感，蹉跎到这位茕茕孑立的“老先生”面前的。时至今日，它还保持着自己原本的模样——漆黑的车身虽有沧桑之迹，却依然还透露出那种纯朴的金属光泽，似乎在吐露着心声：固然青出于蓝而胜于蓝，可“虎老雄心在”！老骥伏枥，就不能再让我自豪地咆哮一次，就不能让我在那条熟悉的公路上狂奔一次吗？车上的木质座椅似一条长椅，现在看来，风格似乎有一丝迥异；而就是在百年前，这木椅载着人们的希望第一次开向未来与远方，那引擎的轰鸣声似乎又一次回荡在耳边。那巨大的车轮似乎开始转动了，重温着百年前第一次“飞驰”的感觉。我们不该忘记那第一次，正是有了这个现在看来平凡无奇的“第一次”，人类历史的车轮才又转动了一圈。让你的引擎发动吧，让你的车轮重新转动吧，纵使后者异彩纷呈，也无法盖过你的朴素与功绩。
百年前，某一天你被驱驰着行了数步；有一天，就必定转动历史的巨轮！车轮似乎越转越快，朦胧了我的双眼，也带去了心中的敬意，一同留在历史的长河里。
我仿佛再次看到奔驰第一次驰骋于广袤的原野，仿佛又嗅到了那金属的气息。没有惊雷的第一次，哪有暴风雨的前赴后继！几千年来的文明究竟有多少不同的第一次？虽已无从知晓，但我们明白这千万个第一次所蕴含的意义！这是在课本上学习不到，也体会不到的，这不一样的学习，是只能存在于与历史、与自己心灵沟通处。