以小见大的亲情
外公的手
我的外公是一个普通的农民，生活在乡下。外公很勤劳，几乎每天都会出去干农活，所以外公的身体还算健朗，但是9年前外公的一个肾坏了，只好动手术割掉了。
外公的手很宽，很大，却异常粗糙。摊开手掌可以看到手心里布满了杂乱的手纹和被锄头磨出的老茧，充斥着沧桑。看着外公的手，我的内心充斥着酸楚，充斥着对时光流逝的无奈。
我很小的时候，是由外婆外公带的。直到现在，老家还保留着我小时候玩的蚂蚁车、学步车等。记得老家的大门前有一个斜坡，大约四十度左右，那个斜坡曾经是我最爱的“游乐场”。我经常在在斜坡上玩，骑着蚂蚁车，停在斜坡上，外公用手在我背后用力一推，车就飞速地向前冲去，冲下斜坡，因为惯性，车依旧能在平地上滑上好一会儿。那种飞驰的感觉让我兴奋不已，于是玩心大发的我，立刻转弯掉头，想要冲回到斜坡上去，当我冲到半坡时，车突然向后倾倒，眼看着我就要仰面朝天栽在地上了，我惊叫起来。突然，一只大手挡住了我，将我轻轻地推了回去。我转过身，原来是外公，他一脸严肃，轻轻拍了拍我的脑袋道：“很危险的，下次不能这样了！”我惊魂未定地点点头。要不是外公，恐怕我已经栽得头破血流了。外公的手带给我一种安全感，仿佛只要外公拉着我的手，我便能躲过任何的危险。
我渐渐长大了，要上学了，只好跟着爸爸妈妈来到了城市，进入了快节奏的生活，一年最多和外婆、外公见面两三次。我一直盼着外婆、外公搬到我们家来，但是，他们不适应城市的生活不愿来。后来，因为我们买了新房要装修，外公才来了。他替我们看着装修，以防有什么差错。外公为了看着房子，竟然坚持要睡在连灯都没有的新房子里。那时，我放学做的第一件事就是跑到新房子里去看外公，外公每次都用他那宽大的手掌温柔地摸摸我的小脑袋道：
“果果来了？”
有一次我去找外公，外公笑眯眯的说送我一个小礼物，我特别好奇是什么。只见外公拿出4根钉子和四块装修后剩下的木板，他用那宽大、有力的手握着锤子的柄，叮叮当当地敲了起来。一转眼功夫，那些木板变了身，只见大木块下装上了两块小木板，小木板的中间夹着一块又细又长的木块，——一把小椅子！这把椅子很小，刚好够当时的我坐。
“哈哈，谢谢外公”我开心地笑着。
我第一次感受到原来外公的手是如此神奇。
一双粗糙、温暖、神奇的大手，带给我安全感，带给我童年的幸福，这就是外公的手。虽然外公只是一个普普通通的乡下农民，但是在我心中，他拥有一双天下独绝的手。