老柿树
爷爷家的院落里，有一棵三人合抱粗的老柿树，高十丈余，树身硕大，傲立挺拔，遮住了一片天。据我爷爷说，从他记事起，树就这么高，这么大。
我小时候住在奶奶家，这棵老柿树就成了我的玩伴。柿树的叶子圆润油亮，层层叠叠，像一把巨大的油纸伞，遮住了半个院子。
从秋到夏，柿树便舔欢着每一个行走在树下的人。仅那些从树上落下来的红艳艳的灰包蛋柿子，就解了不少人的饥渴。
老柿树从不歇枝，年年枝繁叶茂。秋季柿子成熟时，爷爷就叫来左邻右舍，让他们随便摘，随便拿，生活在大树周围的邻家都得到了老柿树的恩惠。门前房后挂着一串串的柿饼，柿皮，柿轱辘，而我爷爷总在最后收拾残局，将那些碰烂了的没人要的柿子通通压进一口大瓮，开始预备酿制春节的“年酒”，柿子酿出来的酒浓郁，醇香，是逢年过节招待贵宾的“家宴陈酿”。
但它同时也是一棵烦恼树，有一次，一个男孩上树摘柿子，惹怒了隐藏在枝叶间的马蜂窝，被蛰的坠下了树，摔得不轻。他刁蛮的爹拿着斧头说要来砍树，一村人来看热闹。我爷爷一边搂着树一边冲着那个人大声吼说：“要砍就把我砍了！”我记忆中那些人吵嚷了一个下午。最终树还是被保下来了。
不过也有美好的传说：情窦初开的男女碰巧在树下相遇他们的爱情便生根发芽，修成正果，花开时节，从树下经过的准妈妈被柿花击中头，便会生个女孩。如果被柿子击中头部便会生个男孩。
这些传说让人们对老树多了几份敬畏。
树木不老，人易老，人亦变，爷爷奶奶去世后，一切都变了。有劳动力的青年都外出打工，只有少数老人留下和老树见证世间沧桑。树上柿子不再为人稀罕，一到秋天，成熟的柿子随着落叶铺满泥泞小路，树下也一片狼藉。
爷爷的院落也换了主人。是我远方的叔叔。他说他要把这棵树砍了，半年后，放假回家，发现树还在，奔过去，搂住树，瞥见叔叔，我用诺诺的声音问他没把树砍掉的原因，他说是因为一场梦。
老树在要被砍的前一天晚上，叔叔做了一个梦。梦见天空闪着一道光，他看见那棵柿树仿佛在与天说着什么，但他没听懂。
突然间一声巨响，古树倒在一遍，栽倒在屋顶上。
他在里面吓坏了，天哪，如果大树倒向屋顶，家毁人亡在眼前。
他被惊醒，急忙出去，抱住大树说：“你不会倒下去的，挺住！”
叔叔说他砍树的念头在梦醒后就断了。
说话间，一个小小的东西落下来，轻轻地掉在我的肩头，凉凉的，带着一丝甜意，侧眼细看，是一朵柿花……